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QUAND LES SERIES FABRIQUENT UN IMAGINAIRE DESIRABLE DE
LA DROGUE
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Alors que les séries normalisent et esthétisent 'usage de drogues,
elles participent a la construction d'un imaginaire culturel ou
I’addiction devient un levier d’adaptation, de réussite, voire
d’émancipation. A travers des récits de dopage existentiel, de
glamourisation statutaire ou de criminalité managériale, la drogue
est présentée comme outil stratégique. Ce soft power fictionnel,
diffusé sans centre ni filtre, faconne les représentations sociales
bien au-dela du divertissement. Face a cela, il est urgent de
reprendre la main : soutenir des contre-fictions, ouvrir les
écritures a d’autres voix, développer une éducation critique aux
récits, et investir les réseaux sociaux avec des formats percutants.

Depuis quelques années, la France est confrontée a un probleme
devenu systémique : la drogue ne ronge plus seulement les corps,
elle gangréne les territoires. Ce fléau s’étend des quartiers les plus
populaires aux milieux les plus favorisés, infiltrant I'’économie,
déstabilisant les institutions, fragilisant les liens sociaux. Le
narcotrafic n’est plus un symptéme périphérique : il est devenu
un acteur central du désordre républicain.
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QUAND LES SERIES FABRIQUENT UN IMAGINAIRE DESIRABLE DE
LA DROGUE

L[]

Nous espérons que réalité n’échappe plus aux responsables
politiques. De Bruno Retailleau ou Gérald Darmanin, d’'Héléne
Geoffroy, en passant par le président Emmanuel Macron, tous
sont obligés aujourd’hui prendre la mesure du phénomeéne. La
rhétorique se durcit, les plans se succédent, les discours affichent
une volonté commune de reconquéte. Mais le narcotrafic parait
bien plus fort et se venge quand on veut l'attraper .. Mehdi
Kessaci en est mort dans les rues de Marseille un jour de
Novembre 2025.

Dans ce contexte, un angle demeure trop peu exploré, sinon
ignoré : la puissance fictionnelle de la drogue. Car au-dela des
réseaux, au-dela des consommateurs, c’est dans les imaginaires
que la drogue avance le plus vite. Elle ne se vend pas seulement
dans les halls : elle circule via les plateformes, Prime video, Canal,
HBO, Netflix.. dans les récits, les images, les fictions.

La drogue n’est plus seulement une marchandise : elle devient un
marqueur social, une stylisation, un langage codé. Elle se
glamourise, elle se linkedinise, elle devient méme un levier
d’ascension dans certaines narrations contemporaines. C’est
cettedérive symbolique, discréte mais profonde, que cette note
propose d’analyser.
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I. Quand les séries glamourisent les représentations
sociales de la drogue

Comme l'avaient montré Lazarsfeld et Katz dans leur théorie du
two-step flow of communication, l'influence médiatique ne se
faisait jamais directement, mais toujours a travers des filtres —
leaders d’opinion, figures de confiance, médiateurs symboliques.
Or aujourd’hui, ces filtres ont sauté. Il ne reste que le flux. L’'image
ne passe plus par un adulte ou une autorité — elle arrive pleine,
brute, désirable.

Selon Santé Publique France, deux adolescents sur trois ont déja vu
des scénes de consommation de drogue dans une série ou un film.
La représentation n’est plus exceptionnelle : elle est structurelle.
C’est un fond d’écran mental.

Cette normalisation visuelle ne se contente pas de refléter des
comportements : elle participe a construire les représentations
sociales de la drogue. Comme l'ont montré Serge Moscovici et
Denise Jodelet, une représentation sociale ne se réduit ni a une
opinion ni a une image : c’est une grille cognitive, un systéme
symbolique qui permet de donner sens a ce qui est flou, anxiogéne
ou interdit.

Or, lorsque la drogue est montrée comme un adjuvant de réussite,
une stratégie sociale, ou un simple style de vie, elle n’est plus
représentée comme un probléme a traiter — mais comme une
variable a gérer, voire a intégrer.

La série devient ainsi un vecteur de formatage symbolique, 1a ou
I’école, la famille ou I’Etat reculent. Elle installe la drogue dans le
domaine du pensable, voire du possible. C’est la force des
représentations sociales : elles n’ont pas besoin d’étre crues pour
s'imposer. Il suffit qu’elles circulent
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Ces fictions ne se contentent plus de dépeindre la drogue comme
un fléau : elles en font un dispositif de puissance, une variable
d’ascension sociale, professionnelle ou existentielle. Plus qu'un
accessoire narratif, la drogue devient un acteur culturel — un
totem, un catalyseur, un « booster » de trajectoire.

Le phénomene dépasse la simple banalisation : il opere une
transformation de sens. En se détachant des récits classiques de
déchéance et de marginalité, les séries construisent un imaginaire
de la transgression utile, ou la drogue devient levier d’adaptation,
voire d’émancipation. Cette note analyse cette inflexion sous trois
formes dominantes : dopage existentiel, glamourisation statutaire,
et linkedinisation délinquante. Elle s’appuie sur la théorie des
représentations sociales (Moscovici, Jodelet), sur la biopolitique
culturelle (Foucault) et sur I'hypothése d'un soft power inversé, ou
la fiction devient propagande d'un monde sans loi mais plein de
possibilités.

II. Dopage existentiel : la drogue comme béquille
psychique et ruse de survie

Dans certaines séries, la drogue n’est pas le signe d'une décadence,
mais une technologie d’ajustement au réel. Les personnages ne se
droguent pas pour fuir, mais pour tenir : une forme d’auto-
médication face a un monde insoutenable.

— Euphoria

Rue ne cherche pas l'extase mais la suspension. La série met en
scéne une jeunesse saturée de prescriptions sociales, de violence
émotionnelle, et de solitude affective. La drogue devient le seul
réducteur de bruit intérieur.
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Ce qui frappe, c’est la mise en scéne quasi sublime de Ila
consommation : ralentis, musiques planantes, esthétisation du
manque. Le spectateur est pris dans un pieége cognitif : il ressent de
I’empathie, mais aussi de la fascination.

Rue est un personnage fragile, mais aussi extraordinairement
performante dans ses phases d’ivresse. Elle manipule, survit, brille.
Le message implicite est glacant : la toxicomanie devient un mode
d’étre opératoire.

Rue le formule elle-méme : « Drugs are the only reason I'm
stillalive, and the only reason I'm not dead. »

Le cynisme n’est pas dissimulé. Il est frontal. Et il est beau,
plastiquement. C’est précisément ce qui rend ce récit dangereux : il
séduit en racontant la survie par 'addiction.

L’étude de Anthony Gierzynski, accompagné de six co-auteurs,
montre que le simple rappel visuel de la série Euphoria — par
exemple des photos de ses personnages — suffit a réactiver chez les
jeunes des dispositions et des attitudes liées a la consommation de
drogue, en cohérence avec ce que met en scéne la fiction.

Elle met également en évidence que les individus les plus
“transportables”, c’est-a-dire ceux qui se laissent facilement
absorber par un récit, conservent lI'influence de la série sur leurs
opinions pendant plusieurs mois, jusqu’a huit mois apres la
diffusion.

Autrement dit, les fictions produisent des effets durables sur les
représentations sociales, et des outils comme la transportabilité ou
la motivation eudémonique permettent de quantifier la maniére
dont les publics internalisent les messages narratifs
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— Le Jeu de la Dame

Beth Harmon pousse cette logique plus loin : I'addiction est ici le
conditionneur du génie. Sans tranquillisants, elle s’effondre. Avec,
elle visualise des parties d’échecs au plafond.

Le récit est glacant de lucidité : le talent seul ne suffit plus, il faut
un « adjuvant ». La série ne juge pas. Elle propose une équation
troublante : sans médication, pas de grandeur. C’est le retour du
modele sacrificiel, mais chimiquement assisté.

On assiste ici a une biopolitique de la compensation : dans un
monde anxiogeéne, les drogues deviennent des prothéses de
résilience. Le corps n’est plus un sanctuaire, mais un laboratoire
émotionnel.

Ce que ces séries dessinent en creux, cest une forme de
biopolitique culturelle : un gouvernement des corps non plus par la
norme explicite, mais par la narration. La drogue y devient un
instrument d’adaptation au réel, une réponse chimique a un monde
devenu invivable sans médiation.

Michel Foucault a montré comment le pouvoir moderne ne
s’exerce pas tant par la répression que par la gestion fine de la vie
— ce qu’il appelait le « bio-pouvoir » : la régulation des corps, des
rythmes, des émotions, des seuils de tolérance.

Rue comme Beth sont des corps travaillés, prescrits, modulés : des
corps qui doivent étre performants malgré la douleur. La fiction ne
raconte pas une dérive — elle prescrit un modele de survie assistée.
Ce que mettent en scéne ces récits, ce n’est pas seulement la
consommation : c’est sa performativité. Dans la lignée des travaux
de J. L. Austin et surtout de Judith Butler, la performativité désigne
I’acte qui produit ce qu’il énonce : consommer, ici, ne dit pas
seulement quelque chose de soi — cela fabrique un statut, un style,
une posture.
NS
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Fumer, sniffer, avaler une pilule dans Elite ou The White Lotus, ce
n'est pas se perdre — c’est se positionner. La drogue devient un
marqueur de distinction sociale, de désinvolture étudiée, de
rébellion esthétisée.

La série ne représente plus un comportement : elle met en scéne
une stylisation du corps, un jeu de signes codé, qui dit « je suis au-
dessus des regles ».

Cette logique performative est insidieuse : on ne regarde plus la
drogue comme objet, mais comme langage corporel. Ce n’est plus
une action, c’est une allure. Une maniére d’habiter son personnage
dans la fiction — et parfois dans la vie.

Ce glissement est majeur : la consommation n’est plus une
transgression, mais une variable d’équilibre. La dépendance devient
alors une modalité fonctionnelle du corps contemporain.

III. Linkedinisation délinquante : la drogue comme
startup logic

— Power

Ghost n’est pas un criminel mais un CEO. La drogue est son
produit, mais le fond du récit est ailleurs : planification stratégique,
gestion des risques, branding.

Le trafic devient rationalisé, corporatisé. On assiste a une
translation du modéle managerial vers la criminalité. Ce n’est pas
un échec social, c’est une reconversion. Le crime devient une

carriere.
— How to Sell Drugs Online (Fast)
Ici, la logique est encore plus perverse : celle d'un

startupperadolescent, qui applique les codes du growth hacking a la
vente de stupéfiants.
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KPIs, pitchs, stratégie produit : la série mime les codes de la
réussite numeérique pour raconter une trajectoire criminelle.
L’humour du récit ne dissimule pas son efficacité : la frontiére
entre dealer et développeur s’efface.

L'un des moments les plus significatifs de la série est ce
retournement lexical : « We weren't drug dealers. We
wereentrepreneurs. »

La délinquance disparait derriere un champ lexical légitime. Le
crime devient branding. L’infraction se dissout dans la stratégie.

— Amsterdam Empire

Dans cette série la drogue cesse d’étre subversive ; elle devient un
produit culturel-marketing, inscrit dans les logiques du luxe et de la
visibilité. Le coffee-shop “The Jackal” incarne cette Linkedinisation
du crime : codes du business, réseau, image de marque, branding.
Sur ce fond d’économie illégale se joue une trame conjugale
spectaculaire : infidélité, vengeance démesurée, sorte de téléréalité
des émotions. La drogue, elle, est une partie prenante de cette
série.. en toute banalisation.

Préconisations pour une stratégie culturelle face au soft
power de la drogue

1. Reprendre la main sur les récits : financer des contre-

fictions

La fiction est un champ de bataille : il ne suffit pas de dénoncer, il
faut produire. Produire des récits alternatifs, complexes, puissants,
qui déconstruisent les fables de la toute-puissance sous substance.
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s+ — Créer un fonds spécifique au CNC dédié aux fictions qui
interrogent les usages contemporains des drogues sans tomber dans
la caricature ou la morale.

++ — Mettre en avant des personnages qui incarnent la sortie, la
reconstruction, la lutte — comme l'ex-policiere tombée dans la
drogue dans la série The Rookie, et son mari policier confronté a
I’addiction de sa femme devenue dépendante. Ces figures / récits
peuvent vraiment bouleverser les imaginaires.

+ — Soutenir les auteurs et showrunners qui veulent travailler a
contre-courant, en leur donnant les moyens de ne pas céder a la

fascination.

2. Perturber la fabrique fictionnelle par des alliances
inédites

Changer les récits, ce n’est pas faire des sermons — c’est ouvrir la
création a d’autres regards.

**+ — Organiser des résidences croisées entre scénaristes,
chercheurs, psychiatres, sociologues, ex-consommateurs, acteurs de
terrain.

+» — Faire intervenir dans les processus d’écriture des personnes
ayant vécu la dépendance, ou 'avoir traversée dans leur famille.

.

+*+ — Encourager une fiction plus poreuse, plus incertaine, plus
humaine — qui montre le doute, la honte, la lutte, sans cliché.

3. Déployer une éducation critique aux récits, des le

college
Les jeunes ne manquent pas de morale — ils manquent d’outils
pour décrypter ce qu’ils regardent.
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+» — Intégrer dans les programmes scolaires (EMC, francais, arts)
une éducation aux représentations, aux codes des séries.

+» — Lancer un programme d’ateliers dans les colleges et lycées
avec des réalisateurs, monteurs, sociologues, anciens usagers.

+» = Développer des supports pédagogiques sur l'esthétique de la
glorification : ralenti, musique, lumiére, silence.. Pourquoi ces

scenes nous séduisent-elles ?

4. Utiliser les réseaux sociaux pour diffuser des mini-
récits critiques

TikTok, Insta, YouTube... c’est 1a que les séries vivent. Il faut parler
ce langage, avec des formes rapides, droles, percutantes — mais pas
idiotes.

*¢» = Lancer une collection de capsules vidéo de 1 a 3 minutes qui
décryptent les scénes de séries : comment une scéne rend la drogue
désirable ? Quelles astuces visuelles ou narratives ?

**» — Confier ces capsules a des créateurs de contenu (vidéastes,
monteurs, comédiens) formés avec des chercheurs, co-produites
avec des plateformes partenaires (Netflix, Prime, Disney+, mais
aussi Arte ou France TV

s+ — Ces capsules pourraient étre labellisées par 1'Etat, diffusées
dans les établissements, mais aussi promues sur les réseaux, via des
campagnes ciblées. On n’éduque pas les ados avec des spots télé de
2 minutes.

Et nous sommes aussi dans un modele ou les filtres de
communication se sont considérablement affaiblis. Seuls devant un

écran...
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Ces séries ne sont pas militantes. Elles ne disent pas « consommez ».
Elles font bien plus : elles organisent une mise en scéene du monde
dans laquelle la drogue est intégrée, désirée, parfois nécessaire.
C’est ce qu’'on peut appeler un soft power inversé : non plus le
pouvoir symbolique d'un Etat ou d'un empire, mais celui de
narrations sans maitre, disséminées par le marché de la fiction
globale. Netflix, HBO, Amazon ou Disney+ ne défendent aucun
programme idéologique, mais ils fabriquent une écologie de récits,
qui impose ses propres normes affectives, morales, sociales.

Ce pouvoir est d’autant plus redoutable qu’il est sans centre, sans
revendication explicite, sans discours normatif. Il ne propose pas
un modele de société, il impose des cadres d’'imaginable.

Et c’est la que réside sa force : ce qui est représenté finit par étre
recu comme possible, voire probable. Ce qui est raconté sans
conséquence devient imaginable sans cott.

La drogue n’est plus une entorse a la loi : elle est une variable du
récit d’ascension, une commodité de 'individualisme avancé.

Face a l'intégration silencieuse de la drogue dans les récits de
performance, il est urgent de structurer une réponse culturelle,
politique et symbolique. La drogue ne séduit plus seulement les
corps : elle colonise les imaginaires, infiltre les récits de réussite, et
s'impose comme une variable presque désirable de I'individualisme
contemporain.
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Cette contagion narrative, alimentée par un soft power fictionnel
sans centre ni filtre, impose a la puissance publique de changer
d’échelle. Il ne s’agit plus seulement de démanteler des réseaux ou
de soigner des dépendances : il faut reprendre la main sur les
représentations.

Produire d’autres récits, soutenir d’autres auteurs, co-construire
une éducation critique a la fiction — tel est le coeur de cette
stratégie. Il ne s’agit pas de censurer, ni de moraliser, mais de
repolitiser la fiction, au sens noble : la réinscrire dans un projet de
SOCIEtE.

Car ce que ces séries laissent en héritage, ce ne sont pas seulement
des images, mais des maniéres de penser, d’exister, de se réver.
C’est 1a que se joue, en profondeur, le devenir anthropologique de
notre démocratie.

Virginie MARTIN Politologue, professeure -chercheuse a Kedge
Business school
Jade BLIN Diplomée de Kedge business school
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