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Alors que les séries normalisent et esthétisent l’usage de drogues,
elles participent à la construction d’un imaginaire culturel où
l’addiction devient un levier d’adaptation, de réussite, voire
d’émancipation. À travers des récits de dopage existentiel, de
glamourisation statutaire ou de criminalité managériale, la drogue
est présentée comme outil stratégique. Ce soft power fictionnel,
diffusé sans centre ni filtre, façonne les représentations sociales
bien au-delà du divertissement. Face à cela, il est urgent de
reprendre la main : soutenir des contre-fictions, ouvrir les
écritures à d’autres voix, développer une éducation critique aux
récits, et investir les réseaux sociaux avec des formats percutants.
 
Depuis quelques années, la France est confrontée à un problème
devenu systémique : la drogue ne ronge plus seulement les corps,
elle gangrène les territoires. Ce fléau s’étend des quartiers les plus
populaires aux milieux les plus favorisés, infiltrant l’économie,
déstabilisant les institutions, fragilisant les liens sociaux. Le
narcotrafic n’est plus un symptôme périphérique : il est devenu
un acteur central du désordre républicain.
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Nous espérons que réalité n’échappe plus aux responsables
politiques. De Bruno Retailleau ou Gérald Darmanin, d’Hélène
Geoffroy, en passant par le président Emmanuel Macron, tous
sont obligés aujourd’hui prendre la mesure du phénomène. La
rhétorique se durcit, les plans se succèdent, les discours affichent
une volonté commune de reconquête. Mais le narcotrafic paraît
bien plus fort et se venge quand on veut l’attraper … Mehdi
Kessaci en est mort dans les rues de Marseille un jour de
Novembre 2025. 

Dans ce contexte, un angle demeure trop peu exploré, sinon
ignoré : la puissance fictionnelle de la drogue. Car au-delà des
réseaux, au-delà des consommateurs, c’est dans les imaginaires
que la drogue avance le plus vite. Elle ne se vend pas seulement
dans les halls : elle circule via les plateformes, Prime video, Canal,
HBO, Netflix… dans les récits, les images, les fictions.
La drogue n’est plus seulement une marchandise : elle devient un
marqueur social, une stylisation, un langage codé. Elle se
glamourise, elle se linkedinise, elle devient même un levier
d’ascension dans certaines narrations contemporaines. C’est
cettedérive symbolique, discrète mais profonde, que cette note
propose d’analyser.
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I. Quand les séries glamourisent les représentations

sociales de la drogue

Comme l’avaient montré Lazarsfeld et Katz dans leur théorie du

two-step flow of communication, l’influence médiatique ne se

faisait jamais directement, mais toujours à travers des filtres —

leaders d’opinion, figures de confiance, médiateurs symboliques.

Or aujourd’hui, ces filtres ont sauté. Il ne reste que le flux. L’image

ne passe plus par un adulte ou une autorité — elle arrive pleine,

brute, désirable.

Selon Santé Publique France, deux adolescents sur trois ont déjà vu

des scènes de consommation de drogue dans une série ou un film.

La représentation n’est plus exceptionnelle : elle est structurelle.

C’est un fond d’écran mental.

Cette normalisation visuelle ne se contente pas de refléter des

comportements : elle participe à construire les représentations

sociales de la drogue. Comme l’ont montré Serge Moscovici et

Denise Jodelet, une représentation sociale ne se réduit ni à une

opinion ni à une image : c’est une grille cognitive, un système

symbolique qui permet de donner sens à ce qui est flou, anxiogène

ou interdit.

Or, lorsque la drogue est montrée comme un adjuvant de réussite,

une stratégie sociale, ou un simple style de vie, elle n’est plus

représentée comme un problème à traiter — mais comme une

variable à gérer, voire à intégrer.

La série devient ainsi un vecteur de formatage symbolique, là où

l’école, la famille ou l’État reculent. Elle installe la drogue dans le

domaine du pensable, voire du possible. C’est la force des

représentations sociales : elles n’ont pas besoin d’être crues pour

s’imposer. Il suffit qu’elles circulent
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Ces fictions ne se contentent plus de dépeindre la drogue comme

un fléau : elles en font un dispositif de puissance, une variable

d’ascension sociale, professionnelle ou existentielle. Plus qu’un

accessoire narratif, la drogue devient un acteur culturel — un

totem, un catalyseur, un « booster » de trajectoire.

 

Le phénomène dépasse la simple banalisation : il opère une

transformation de sens. En se détachant des récits classiques de

déchéance et de marginalité, les séries construisent un imaginaire

de la transgression utile, où la drogue devient levier d’adaptation,

voire d’émancipation. Cette note analyse cette inflexion sous trois

formes dominantes : dopage existentiel, glamourisation statutaire,

et linkedinisation délinquante. Elle s’appuie sur la théorie des

représentations sociales (Moscovici, Jodelet), sur la biopolitique

culturelle (Foucault) et sur l’hypothèse d’un soft power inversé, où

la fiction devient propagande d’un monde sans loi mais plein de

possibilités.

II. Dopage existentiel : la drogue comme béquille

psychique et ruse de survie

Dans certaines séries, la drogue n’est pas le signe d’une décadence,

mais une technologie d’ajustement au réel. Les personnages ne se

droguent pas pour fuir, mais pour tenir : une forme d’auto-

médication face à un monde insoutenable.

→ Euphoria

Rue ne cherche pas l’extase mais la suspension. La série met en

scène une jeunesse saturée de prescriptions sociales, de violence

émotionnelle, et de solitude affective. La drogue devient le seul

réducteur de bruit intérieur.
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Ce qui frappe, c’est la mise en scène quasi sublime de la

consommation : ralentis, musiques planantes, esthétisation du

manque. Le spectateur est pris dans un piège cognitif : il ressent de

l’empathie, mais aussi de la fascination.

Rue est un personnage fragile, mais aussi extraordinairement

performante dans ses phases d’ivresse. Elle manipule, survit, brille.

Le message implicite est glaçant : la toxicomanie devient un mode

d’être opératoire.

Rue le formule elle-même : « Drugs are the only reason I’m

stillalive, and the only reason I’m not dead. »

Le cynisme n’est pas dissimulé. Il est frontal. Et il est beau,

plastiquement. C’est précisément ce qui rend ce récit dangereux : il

séduit en racontant la survie par l’addiction.

L’étude de Anthony Gierzynski, accompagné de six co-auteurs,

montre que le simple rappel visuel de la série Euphoria — par

exemple des photos de ses personnages — suffit à réactiver chez les

jeunes des dispositions et des attitudes liées à la consommation de

drogue, en cohérence avec ce que met en scène la fiction.

Elle met également en évidence que les individus les plus

“transportables”, c’est-à-dire ceux qui se laissent facilement

absorber par un récit, conservent l’influence de la série sur leurs

opinions pendant plusieurs mois, jusqu’à huit mois après la

diffusion.

Autrement dit, les fictions produisent des effets durables sur les

représentations sociales, et des outils comme la transportabilité ou

la motivation eudémonique permettent de quantifier la manière

dont les publics internalisent les messages narratifs
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→ Le Jeu de la Dame

Beth Harmon pousse cette logique plus loin : l’addiction est ici le

conditionneur du génie. Sans tranquillisants, elle s’effondre. Avec,

elle visualise des parties d’échecs au plafond.

Le récit est glaçant de lucidité : le talent seul ne suffit plus, il faut

un « adjuvant ». La série ne juge pas. Elle propose une équation

troublante : sans médication, pas de grandeur. C’est le retour du

modèle sacrificiel, mais chimiquement assisté.

On assiste ici à une biopolitique de la compensation : dans un

monde anxiogène, les drogues deviennent des prothèses de

résilience. Le corps n’est plus un sanctuaire, mais un laboratoire

émotionnel.

Ce que ces séries dessinent en creux, c’est une forme de

biopolitique culturelle : un gouvernement des corps non plus par la

norme explicite, mais par la narration. La drogue y devient un

instrument d’adaptation au réel, une réponse chimique à un monde

devenu invivable sans médiation.

Michel Foucault a montré comment le pouvoir moderne ne

s’exerce pas tant par la répression que par la gestion fine de la vie

— ce qu’il appelait le « bio-pouvoir » : la régulation des corps, des

rythmes, des émotions, des seuils de tolérance.

Rue comme Beth sont des corps travaillés, prescrits, modulés : des

corps qui doivent être performants malgré la douleur. La fiction ne

raconte pas une dérive — elle prescrit un modèle de survie assistée.

Ce que mettent en scène ces récits, ce n’est pas seulement la

consommation : c’est sa performativité. Dans la lignée des travaux

de J. L. Austin et surtout de Judith Butler, la performativité désigne

l’acte qui produit ce qu’il énonce : consommer, ici, ne dit pas

seulement quelque chose de soi — cela fabrique un statut, un style,

une posture.
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Fumer, sniffer, avaler une pilule dans Elite ou The White Lotus, ce

n’est pas se perdre — c’est se positionner. La drogue devient un

marqueur de distinction sociale, de désinvolture étudiée, de

rébellion esthétisée.

La série ne représente plus un comportement : elle met en scène

une stylisation du corps, un jeu de signes codé, qui dit « je suis au-

dessus des règles ».

Cette logique performative est insidieuse : on ne regarde plus la

drogue comme objet, mais comme langage corporel. Ce n’est plus

une action, c’est une allure. Une manière d’habiter son personnage

dans la fiction — et parfois dans la vie.

Ce glissement est majeur : la consommation n’est plus une

transgression, mais une variable d’équilibre. La dépendance devient

alors une modalité fonctionnelle du corps contemporain.

 

III. Linkedinisation délinquante : la drogue comme

startup logic

→ Power

Ghost n’est pas un criminel mais un CEO. La drogue est son

produit, mais le fond du récit est ailleurs : planification stratégique,

gestion des risques, branding.

Le trafic devient rationalisé, corporatisé. On assiste à une

translation du modèle managerial vers la criminalité. Ce n’est pas

un échec social, c’est une reconversion. Le crime devient une

carrière.

→ How to Sell Drugs Online (Fast)

Ici, la logique est encore plus perverse : celle d’un

startupperadolescent, qui applique les codes du growth hacking à la

vente de stupéfiants.

TEXTE
INTÉGRAL



KPIs, pitchs, stratégie produit : la série mime les codes de la

réussite numérique pour raconter une trajectoire criminelle.

L’humour du récit ne dissimule pas son efficacité : la frontière

entre dealer et développeur s’efface.

L’un des moments les plus significatifs de la série est ce

retournement lexical : « We weren’t drug dealers. We

wereentrepreneurs. »

La délinquance disparaît derrière un champ lexical légitime. Le

crime devient branding. L’infraction se dissout dans la stratégie.

→ Amsterdam Empire 

Dans cette série la drogue cesse d’être subversive ; elle devient un

produit culturel-marketing, inscrit dans les logiques du luxe et de la

visibilité. Le coffee-shop “The Jackal” incarne cette Linkedinisation

du crime : codes du business, réseau, image de marque, branding.

Sur ce fond d’économie illégale se joue une trame conjugale

spectaculaire : infidélité, vengeance démesurée, sorte de téléréalité

des émotions. La drogue, elle, est une partie prenante de cette

série… en toute banalisation.

Préconisations pour une stratégie culturelle face au soft

power de la drogue

1. Reprendre la main sur les récits : financer des contre-

fictions
La fiction est un champ de bataille : il ne suffit pas de dénoncer, il

faut produire. Produire des récits alternatifs, complexes, puissants,

qui déconstruisent les fables de la toute-puissance sous substance.
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❖  → Créer un fonds spécifique au CNC dédié aux fictions qui

interrogent les usages contemporains des drogues sans tomber dans

la caricature ou la morale.

❖  → Mettre en avant des personnages qui incarnent la sortie, la

reconstruction, la lutte — comme l’ex-policière tombée dans la

drogue dans la série The Rookie, et son mari policier confronté à

l’addiction de sa femme devenue dépendante. Ces figures / récits

peuvent vraiment bouleverser les imaginaires.

❖  → Soutenir les auteurs et showrunners qui veulent travailler à

contre-courant, en leur donnant les moyens de ne pas céder à la

fascination.

 

2. Perturber la fabrique fictionnelle par des alliances

inédites
Changer les récits, ce n’est pas faire des sermons — c’est ouvrir la

création à d’autres regards.

❖  → Organiser des résidences croisées entre scénaristes,

chercheurs, psychiatres, sociologues, ex-consommateurs, acteurs de

terrain.

❖  → Faire intervenir dans les processus d’écriture des personnes

ayant vécu la dépendance, ou l’avoir traversée dans leur famille.

❖  → Encourager une fiction plus poreuse, plus incertaine, plus

humaine — qui montre le doute, la honte, la lutte, sans cliché.

3. Déployer une éducation critique aux récits, dès le

collège
Les jeunes ne manquent pas de morale — ils manquent d’outils

pour décrypter ce qu’ils regardent.
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❖  → Intégrer dans les programmes scolaires (EMC, français, arts)

une éducation aux représentations, aux codes des séries.

❖  → Lancer un programme d’ateliers dans les collèges et lycées

avec des réalisateurs, monteurs, sociologues, anciens usagers.

❖  → Développer des supports pédagogiques sur l’esthétique de la

glorification : ralenti, musique, lumière, silence… Pourquoi ces

scènes nous séduisent-elles ?

 

4. Utiliser les réseaux sociaux pour diffuser des mini-

récits critiques

TikTok, Insta, YouTube… c’est là que les séries vivent. Il faut parler

ce langage, avec des formes rapides, drôles, percutantes — mais pas

idiotes.

❖  → Lancer une collection de capsules vidéo de 1 à 3 minutes qui

décryptent les scènes de séries : comment une scène rend la drogue

désirable ? Quelles astuces visuelles ou narratives ?

❖  → Confier ces capsules à des créateurs de contenu (vidéastes,

monteurs, comédiens) formés avec des chercheurs, co-produites

avec des plateformes partenaires (Netflix, Prime, Disney+, mais

aussi Arte ou France TV

❖  → Ces capsules pourraient être labellisées par l’État, diffusées

dans les établissements, mais aussi promues sur les réseaux, via des

campagnes ciblées. On n’éduque pas les ados avec des spots télé de

2 minutes.

Et nous sommes aussi dans un modèle où les filtres de

communication se sont considérablement affaiblis. Seuls devant un

écran… 
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Ces séries ne sont pas militantes. Elles ne disent pas « consommez ».

Elles font bien plus : elles organisent une mise en scène du monde

dans laquelle la drogue est intégrée, désirée, parfois nécessaire.

C’est ce qu’on peut appeler un soft power inversé : non plus le

pouvoir symbolique d’un État ou d’un empire, mais celui de

narrations sans maître, disséminées par le marché de la fiction

globale. Netflix, HBO, Amazon ou Disney+ ne défendent aucun

programme idéologique, mais ils fabriquent une écologie de récits,

qui impose ses propres normes affectives, morales, sociales.

Ce pouvoir est d’autant plus redoutable qu’il est sans centre, sans

revendication explicite, sans discours normatif. Il ne propose pas

un modèle de société, il impose des cadres d’imaginable.

Et c’est là que réside sa force : ce qui est représenté finit par être

reçu comme possible, voire probable. Ce qui est raconté sans

conséquence devient imaginable sans coût.

La drogue n’est plus une entorse à la loi : elle est une variable du

récit d’ascension, une commodité de l’individualisme avancé.

Face à l’intégration silencieuse de la drogue dans les récits de

performance, il est urgent de structurer une réponse culturelle,

politique et symbolique. La drogue ne séduit plus seulement les

corps : elle colonise les imaginaires, infiltre les récits de réussite, et

s’impose comme une variable presque désirable de l’individualisme

contemporain.
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Cette contagion narrative, alimentée par un soft power fictionnel

sans centre ni filtre, impose à la puissance publique de changer

d’échelle. Il ne s’agit plus seulement de démanteler des réseaux ou

de soigner des dépendances : il faut reprendre la main sur les

représentations.

Produire d’autres récits, soutenir d’autres auteurs, co-construire

une éducation critique à la fiction — tel est le cœur de cette

stratégie. Il ne s’agit pas de censurer, ni de moraliser, mais de

repolitiser la fiction, au sens noble : la réinscrire dans un projet de

société.

Car ce que ces séries laissent en héritage, ce ne sont pas seulement

des images, mais des manières de penser, d’exister, de se rêver.

C’est là que se joue, en profondeur, le devenir anthropologique de

notre démocratie.
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